注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

方方

 
 
 

日志

 
 

埋在时间下面的水滴,飘在水上的灯  

2009-01-05 23:11:17|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

    最近依然是忙乱加懒散,所以,迟迟没有喂博客进食。一个电话朋友说,你把博客都饿瘦了。呵呵。看样子是瘦了。

埋在时间下面的水滴,飘在水上的灯 - 方方 - 方方

          我喜欢的坝上风景。

    新书出版,是近期一大快意的事。前几天同学老道打电话来说,小说好看。是分两口气看完的。二十多年前,老道看了我的小说《风景》,跟我说,你这篇小说写得真好,我看到后面,父亲和母亲老了的时候,很感动。之后,《风景》果然引起读者关注,它也成为了我最重要的作品之一。这一次,我对老道说,我就是巴不得你们说好看,我要借你的吉言,希望这部小说有更多的人说好看。

    前两天,又收到上海张新颖发来的邮件。邮件中说:“最近一大快事,是读《水在时间之下》,差不读一口气读完。今天写了篇短文介绍,也发给你看看。祝贺啊。”

   这封邮件来得意外,因此我很开心。我回邮件说:我最喜欢“差不多一口气读完”这一说。我写这篇小说时,让阅读者一口气读完是我的梦想。谢你让我的梦想完美——读完了还写文章,我真是赚大了!

   有老道的电话和张新颖的邮件,我真觉得有些赚到了。对我来说,“好看”是对我最大的夸奖。我最初写这部小说时,心里满怀的也是这个愿望。我希望读者看这部小说已经看到只剩三页纸了,却依然还想把它看完。

    还要偷个懒,同时也继续宣传自己的新书。我将张新颖的这篇书评转贴在这里。因我是私下放此文在自家的博客,并未征得张新颖的同意,所以,如有编辑想要选用,请自去征求他的意见。

 

埋在时间下面的水滴,飘在水上的灯

                       ——张新颖

埋在时间下面的水滴,飘在水上的灯 - 方方 - 方方

         水在沙漠之上。呵呵。

     方方的长篇小说《水在时间之下》(上海文艺出版社,2008年)好看,三十五万字,拿起来就难以放下。不少作家都在写好看的小说,但说实在的,很多其实不好看。好看和不好看只是阅读的直接反应,可是为什么好看,为什么不好看呢?为什么你以为写得好看,其实却不好看呢?探究下去,就显出作家和作家之间的差别了。

   方方在后记里说:“这是一本有关尖锐的书。我在写作之前,曾经先写下这样一句话。小说写完之后,我觉得不仅如此。人世有多么复杂,人生有多么曲折,人心有多么幽微,有时候我们自己并不知道。”

    尖锐,多年前的中篇《风景》,已经让人强烈地感受到了。方方有勇气去直刺被我们小心翼翼地包裹着,连下意识里都会去保护的东西,她会刺破那层纸给我们看。比如在这部长篇里,水上灯一出生就遭到抛弃,抛弃婴儿的母亲是被逼之下做出的无奈选择,但被逼之下的选择也是选择,如果没有选择那倒也干脆,可是分明是有选择,也就是有取,有舍,方方能够让她的人物把血缘亲情,把母爱,也放到人物自己的天平上。这个有选择的境地,反倒把对人性的质问逼到了角落。

    这还只不过是小说的开头,水上灯的一生才刚刚展开。人世的复杂、人生的曲折、人心的幽微,要把这些落实到具体的生命身上,落实到具体的生命过程中,才不算泛泛的感慨。而能够担负起表现这样丰富内容的生命,该是一个什么样的生命?这个生命本身应该有多么复杂、曲折、幽微?这个生命的血肉得承受什么样的煎熬和历练?这是绝大的挑战。“唉,都说平淡地过一生没有意思,可是让你复杂地过一生,你试试看?扛住人生的复杂,并不是件容易的事。”扛,就得有这个力量。

    水上灯这个名字,真是美,美得有光彩,红了的汉剧名角就该叫这样的名字。这美,恰如所有名角的生活,是有些虚幻,有些缥缈的。但是水上灯不虚幻,不缥缈,她清楚自己本来叫水滴,很容易干掉,却必须得扛住人生。这样她老了的时候才可以说:结果我这滴水像是石头做的,埋在时间下面,就是不干。

   水滴的力量是报复的力量,是对这个魔鬼的世界进行反击和作对的力量,而她自己也绝不是天使,天使是另一个世界的,在这个魔鬼的世界里,她跟魔鬼有着永远也扯不清的关系。“水滴知道自己走在魔鬼的包围圈里,知道她就是它们养育的,那些魔鬼的唾液就是她成长的营养。而她就是它们在人世间的替身。”

    方方小说里的人物,大都不会让意识、想法、渴望只停留在心理阶段,他们一定要表现出来,化为实际的行动。他们又大都是有各种各样力量的人物,这些行动就会引发各种各样的冲突,于是就冲突不断,高潮迭起。看方方的小说,会觉得节奏很快,因为她的人物一旦上场了,带着他们的意志和力量上场了,就不会慢吞吞地踱步。

    这是发生在汉口的一长串故事,一部在汉口上演的人生大戏,也许汉口人直接、强硬的性格与方方小说的叙述节奏有关?也许这样的叙述节奏与方方生活了半个世纪的武汉有关?当方方说只有她自己知道她是多么热爱她生活的这个城市的时候,方方小说的性格已然呼应着这个城市的性格了也说不定。叙述节奏只不过是其中的一个方面,但已经是很内在的方面了。

    更有这样的时候,人物实际上并不清楚是被什么样的意欲和力量推着往前走,不能自已地加速度奔向某个他也不知道的什么地方。叙述的速度自然也跟着加快。写到这样的程度,小说要不好看也难。

   这是一部关于汉剧和汉剧艺人的书,翻开掩埋在时间之下的历史,小说家看到的,不是空洞的场景,没有血肉的材料,而是,譬如说,“在那些泛黄的纸页上,一行行黑色的唱词齐齐涌现我眼前,又呼啦啦地走进小说之中。老戏文带给我无数灵感,一些有意思的细节像春树抽枝发芽一样生长出来”。

    这是多么好的写作状态啊——“像春树抽枝发芽一样生长出来”。

 

 

                                                            二〇〇九年一月三日

  评论这张
 
阅读(614)| 评论(53)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017