注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

方方

 
 
 

日志

 
 

闲话:转眼便是三十年  

2007-06-03 23:45:34|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
   今年是恢复高考的第三十年。其实我都忘了这事。前几天,长江商报一记者发来邮件采访。这才突然忆起,对于我来说,三十年前的一九七七年,又是何等重要的一年。那些激荡人心的日子,是何等值得纪录在册。那时,我当搬运工已近三年,心情正处对人生倍觉绝望的时候,突然来了个高考,仿佛一下子,就看到了希望的曙光。高考改变命运,有时候觉得这话正是针对我说的。
  现将记者的所问和我的回答,贴在这里。其实还有好多话要说,不过,我真正走进大学是在1978年,就把那些最想说的话,放到明年说吧。
 

闲话:转眼便是三十年

 

1、通过了解,我们得知您在1978年考入武大中文系之前,做过4年的搬运装卸工人。1977年恢复高考的消息传来时,您有什么感想?为什么是在次年而不是当年参加高考的呢?是什么样的机缘和考虑促使你报考中文系的呢?

答:1977年在报纸看到可以参加高考的消息时,我真的是非常兴奋,它把我已经彻底失望的读书心又唤了起来。记得当时拿着报纸到处给人看,兴奋得仿佛自己掉到深渊里但却马上就要得救的感觉。其实当时很多人都是如我一样地兴奋,如我一样地奔走相告。见报当天回家便翻出早已不知去向的书本进行复习——虽然完全没有复习的方向。那时候,没有任何可参考的东西,所有的书都不知道从哪里读起。我因为中学时,数理化成绩都不错,尤其数学非常好,所以,七七年开始复习,我决定报考理科(我三个哥哥都是学理工科的。)。但临到报考前,突然对物理没有把握,觉得可能文科容易一点,便又临时改考文科。而实际上,文科中的历史和地理两门课,我们从来没有学过。从初中到高中,我们就没开过这两门课。我一直以为地理便是考考某省会或某首都在哪里。我家墙上常年贴着世界地图和中国地图,对这些东西我都熟,所以地理连复习都没复习一下。结果考试中又是气候又是温湿度什么的,一下就懵了。七七年便败下阵来。

   但上大学于我来说,一直是个梦想。我不会因为一次失败便放弃。所以,停顿一阵后,决定七八年再考。这一年有了经验,一开始便复习文科,而且这一年又有了复习大纲,所以很轻松地考上了武大中文系。

闲话:转眼便是三十年 - 方方 - 方方

这是我当年的准考证。现在差不多也算是古董了。

   我选择中文系是因为我从小就喜欢写作。我从初一开始当班上的语文课代表一直当到高中毕业。作文拿到全班甚至全校去念也是常有的事。此外我还喜欢写诗。学校学农劳动时,简报上常常一整版都是我的诗。在工厂学工劳动办壁报,也常常一整板都登着我的诗(博客注:江岸车辆厂门口有一排很大的壁报上,学工劳动时,壁报整版都是我的诗。很多工人都在那里看,那时真是有点让人得意。)。校长好几回在全校大会上把我的诗拿出来读。我相信我的小学到高中的同学,如果认为他们班上只有一个人能当作家,他们一定会说出我的名字。当了工人后,我依然写诗。单位的墙报,连画带文也都是我一个人写。因为喜欢,所以也投稿,上大学前,我在《诗刊》和当时的《湖北文艺》发表过零星诗作。有这种前提,报中文系也很自然。

闲话:转眼便是三十年 - 方方 - 方方 

同学格格提供。想不到那时武大还是革委会。

2.当时您的知识储备如何?为高考做了哪些准备?家人的态度如何?对您有哪些支持?

答:文革开始,我在上小学四年级,此后就没怎么好好上课。我们这代人的自然科学基础知识匮乏是很自然的。但我因从小喜欢看小说,文革十年,闲着无事,看了大量的文学作品,甚至抄写过许多书,说来也算一个文学爱好者。所以,后来七八年我改考文科后,觉得非常自在。

   那时候我父亲已经去世,我母亲非常支持我们(还有我快满三十岁的二哥)参加高考。虽然家里因父亲的去世经济上十分拮据,但我母亲依然坚持要让我们上大学。因我父亲生前曾经说过,他希望他的四个儿女都能上大学。当时我二哥年龄大了(他是老三届高中生,下乡抽到襄樊车辆段当工人,每天磨车钩。),有点犹豫。我母亲便写信,要他一定不要放过机会。而且还到处为我二哥抄来些复习提纲。所以七七年,我二哥以高分考入了东北工学院(现在的东北大学)。他现在是东北大学自动控制系的博导。亲人的鼓励,对我们来说,是最大的动力。

 

3.当时报考的程序是什么样的?为什么选择武大中文系呢?(而不是同类的北大或南大?你的出生地是在南京呀!)

答:当时是老早就填志愿,而不像现在这样考完才填。填武大中文系是因为那时我大哥清华大学毕业后,分配在恩施;我二哥考到了东北,而我小哥从西北工业大学航空系毕业后就分配在了陕西的三线工厂。家里只有我母亲孤身一人在武汉,我必须留在武汉照顾和陪伴她。所以,理所当然地在第一志愿上填报了武大中文系。南京大学中文系是我的第二志愿。其实我也很想去南京读书,有一回跟叶兆言闲聊,叶兆言还说如果当年我考到了南大,跟他就是同学了。

 

4.当时报考的人数是不是很多,竞争十分激烈?有没有身边的人也参加高考?大家对这样一场高考是怎么看的?如何备战复习的?

答:十届学生还有应届生一起参加高考,竞争当然激烈。但那时风气很好,几乎没有听说开后门什么的。那时我们几乎完全不懂还有找关系一说。我周围也有很多人参加高考,尤其我居住的宿舍里。因是知识分子成堆的地方,家里大人都知道上大学对一个人的意义,或者说大人们都清楚知识可以改变命运,所以我的好多邻居都参加了高考。前后楼里,上大学的人还真不老少。

   说到复习,话就更长了。因为已经很久没有上课,完全不知道应该怎么复习。我和我的两个高中同学去找以前的老师。最终,当年教过我们政治的宋洪盛老师(他后来好像在汉岸区教委工作过。)答应帮助我们补习数学(他最早是数学老师)。宋老师住在江汉路,而我上班的地方在丹水池。于是每周有两天,我都要在下班后,骑自行车从丹水池到江汉路,接受老师的辅导。我的另两位同学准备考理科,我准备考文科,但我的数学实际上比她们俩个强,宋老师好几次说,你数学比她们还好,你怎么还报文科呢?那时候因为心里有目标,再加上人年轻,所以每天早上五点半起床上班,干了一天的体力劳动,晚上还要复习功课,居然都没有觉得辛苦和劳累。我们经常晚上骑着自行车回家时,一边骑一边唱歌。现在想来,那是多么遥远的一段路程。而宋老师又是多么好的一位老师啊(当时也没有收费一说,老师完全是义务在教我们。)!

 

5.您还能想起当时的高考考了哪几门吗?难易程度如何?1978年的作文题好象是改写何为的《第二次考试》为《陈伊玲的故事》,对这个作文题您有什么看法?当时答得如何?

答:我传给你一张当年我的准考证吧,上面有我们考试的科目。但作文绝对不是你说的这个。我完全想不起来当年的作文题目是什么,找当年参加过高考的同学询问,据说我们的作文题目是“速度问题是一个政治问题”。如果真是,这题目也够烂的了。记得我的语文考了88分(一百分的满分)。天知道是怎么考到的。我有同学还考到了90多分,更是厉害。

 

6.当时考场上的情景和感觉,以及当天的见闻等。考完后的感觉。

答:当时我们在武汉二十中考试。六门课,考三天。第一天上午是政治,下午是历史(理科是物理),第二天上午是数学,下午是地理(理科是化学),第三天上午是语文,下午是英语。因为当年我们几乎没有怎么学英语,所以英语可考可不考,考了也不算分。这一来,很多人都没有去考英语,但我还是去了。连蒙带猜,大概也只考了三十几分吧。当年的我们,远没有现在的考生那样娇气。拿我来说,每天要转两道车才到二十中(那时没有“的士”),考完后,又搭公共汽车回家吃中饭(那时也不时兴上餐馆),吃过中饭又搭汽车去考场,就这样跑了三天。也没有大人相陪什么的。好像其它考生也都一样。

   让我印象最深的是,第一天考过后,监考老师在巡视时就常常会走到我跟前伫足站一下。尤其数学,他几乎看我解答完一道几何题。最后一门考完,我交卷子时,监考老师说,我看了一下,这个考场估计你可以考得上。当时听得我心花怒放。

    考完当天晚上,我妈妈为了奖励我,陪我一起去看了场《五朵金花》的电影。

 

7.距离考试结束后多少日子,您拿到了入学通知书?这段时间您在干什么?拿到通知书的那一刻,都有哪些感想?

答:我已经忘记隔了多久来的通知。当时我居住的宿舍前后楼的考生都收到了入学通知。有的是华师的,有的是水电学院的。但我也没怎么紧张,最多就是没考取。直到很晚,我的通知才送来(博客注:因我家是长办的,长办有好多宿舍,我的通知书转了好几个宿舍,才送到我手上。)。投递员在楼下大声喊,方方,是你的大学通知!——因为经常送信,大家都熟。我从楼上飞奔而下,邻居们也都在喊,快打开看,是哪个学校。我拆开信封,看到录取的学校是武大中文系——这是我的第一志愿。高兴得大喊大叫:我好划得来啊,我考到武大了。后来家里人都笑,说自己辛苦一场,考上大学,怎么好像捡了个便宜似的。还要说的是,我母亲的当年在九江教会中学的老同学正好来我家。她马上拿出一个红包给我,红包里装着一百块钱。她说她觉得我一定能考上大学,所以随身带了红包。

   当天下午,我便买了糖和烟,第二天清早,散发给单位的同事。男的抽烟,女的吃糖。不过我的领导非常恼火。我为参加高考挨了无数批评。书记在大会上批评我,说我“有才无德”,不安心装卸工作。违背了“扎根装卸闹革命”的誓言。将我的团支部宣传委员的职务也撤了。应该说那时的压力大极了。一直到我的档案转走,书记仍然是大会小会批评。有一天我忍无可忍,发言反驳了一通。后来我的同事笑我那天是“舌战群氓”。后来听说,这个书记退休后,在三阳路卖菜,我又很同情他,因为他毕竟没有文化(他是扫盲识的字),不懂得知识对于一个人的重要性。

    但对于我来说,最重要的是,我上了大学。我最大的感慨便是:我终于离开了那里。

 

8.77届、78届以及后来的几届学生,他们中的很多人在后来的社会建设和文化建设都发挥了很大的作用,成为社会的栋梁。就武大中文系来说,就出现包括您、高伐林、邱华栋、王家新等著名作家。请问大学生活您学会的最重要的东西是什么?回蓦这次高考,对您的人生影响最大的是什么?

答:在大学的确学到了许多东西,但最重要的不是学到了什么,而是知道了怎么去学。大学是让人学会思想独立的地方。它让我们的脑袋长在自己的肩膀上,而不是长在领导的讲话或是报纸的言论上。我想这是最重要的。

  这次高考,完全彻底改变了我的命运。说这话一点也不过份。我很庆幸自己当年没有放弃。这样,我现在就少了一份后悔。要知道,很多当年没有参加高考的人,都悔断肠子呀。

 

 

 

  评论这张
 
阅读(58)| 评论(50)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017